Voilà, pour lancer notre série sur les scènes de résurrection, une discussion à bâtons rompus- voire même moulus ! - au sujet d'Evil Dead 2, et de la résurrection de Linda.
Chaque épisode prendra la forme d'un questionnaire. il s'agira de répondre un peu comme on veut à ces trois questions au sujet de la résurrection: ça marche comment ? ça vaut le coup ? c'était mieux avant ?
Grâce au talent de Doug Beswick. C'est un animateur, il a réalisé les effets en stop-motion de la reine Alien dans Aliens de James Cameron. Il a aussi travaillé sur Beetlejuice et Gremlins 2. Là, il a animé entièrement sur un décor miniature, cabane et forêt comprises la danse de Linda. Il en garde un excellent souvenir. " C'est ma séquence préférée et ce fut sans doute l'une des plus amusantes à faire. Chaque fois que je la revois, elle me plait autant, parce que c'est presque un petit film d'animation à elle seule. Il y a un début, un milieu et une fin, comme si c'était un court-métrage." (1) Cette identité très marquée de la scène, d'autant plus qu'aujourd'hui la technique a été complètement abandonnée hormis pour le cinéma d'animation, lui confère une force qui a peut-être grandi avec les années. Même s'il faut reconnaitre que déjà, en 1987, un tel rendu apparaît dépassé. Mais ramené au budget du film, le résultat est effectivement superbe. Comme chez un cinéaste comme Tsui Hark à peu près au même moment, l'envie de montrer ce qu'on imagine prime sur les moyens de le faire d'une façon "crédible". C'est pareil, à la même époque, chez Peter Jackson. Tous ces cinéastes vont par la suite se retrouver à manipuler des effets spéciaux à la pointe de la technologie, voire les pousser à l'innovation pour les besoins de leur narration. Mais je crois que c'est ce que nous aimons dans les œuvres de ces cinéastes avant qu'il ne soient financés par des investissements massifs: le pacte qu'ils nouent avec le spectateur, un pacte dont l'imagination est reine, un pacte de fraternité en forme de "et si on disait que ?" sans tellement se soucier d'avoir l'air un peu ridicule en poussant l'idée au bout.
La scène de résurrection intervient au bout d’un peu plus d’un quart d’heure de film. Le personnage qui se réveille est mort peu de temps auparavant, il s’agit de Linda, la girlfriend du héros de la série, Ash, lui-même interprété - avec quel brio ! - par l’inénarrable Bruce Campbell. Nous avons dans cette scène un peu tous les motifs du genre, la main qui sort de terre, suivi bientôt du reste du corps, forcément en état de décomposition avancée alors qu’Ash a décapité sa compagne quelques heures plus tôt seulement - m’enfin avec ces démons, on ne sait jamais vraiment où on en est… Et alors là bien sûr, Sam Raimi s’amuse à subvertir complètement la scène du mort qui sort de sa tombe pour venir punir les vivants. Puisque le mort en question commence par exécuter une danse très « danse macabre » un peu rigolarde, très XIVème siècle, en images par images, à la façon des squelettes d’un Ray Harryhausen, mais en version punk déjantée.
Et même s’il s’agit bien ici d’une vraie danse macabre plutôt bien exécutée sur le plan des effets spéciaux, pourtant très visibles. Comme si tout de même il s’agissait là du « clou » du film, de la scène la plus travaillée, et surtout la plus significative du projet de Raimi dans ce film : fabriquer au prétexte d’un film d’horreur de série B - voire C ou D…- une oeuvre purement plastique, purement formelle, dans laquelle le propos compte peu voire pas du tout, au profit de la seule forme donc.
Ça vaut le coup ?
Est-ce que ce film vaut le coup ? Il est clair que Raimi apparaît comme le sale gosse qu’il était à l’époque. Mais un sale gosse qui ne manque pas de talent, même si vraiment on voit ce qui l’intéresse, et ce qui l’intéresse moins. Les dialogues ringards, les acteurs vraiment mauvais - même si je reviendrait évidemment sur la prestation de Bruce Campbell - l’histoire indigente, voire carrément incohérente, tout ça Raimi s’en contrefiche, ce qui l’intéresse, c’est le mouvement, celui de sa caméra, véritable diablotin sortie de sa boite, celui de ses démons qui se meuvent n’importe comment, en dépit de toute apparence de vraisemblance, celui de ses panoramiques à 360°, et c’est bien ça qui marche, cette plasticité, à la limite de l’agitation, mais qui relève tout de même d’une véritable inventivité de cinéma.
C'était mieux avant ?
Avant la scène de résurrection ? Quand même, toute la séquence d’exposition du film est probablement l’une des plus cons jamais tournées ! Et pour le coup, quand on se rappelle que les films des années 80' étaient bien doublés, on ne se souvient pas de ce film !
Toutefois le côté assumé très comics strip type Tale from the Crypt permet de ne pas accorder trop d’importance à ce début franchement imbécile. De toute façon on passe très vite à ce hors champ qui fonce sur Ash, puis à la décapitation de Linda par le même Ash. Il n’y a aucun espèce de suspens, nous ne sommes pas vraiment dans un film d’horreur, nous sommes dans autre chose, un genre de « train fantôme », l’attraction de fête foraine. On retrouve là quelque chose de commun avec d’autres cinéastes du genre, qui pour certain d’ailleurs ont connu une postérité un peu comparable à celle de Raimi. Je pense bien sûr à Burton ou surtout à Peter Jackson avec son Brain Dead.
Il faut se rappeler qu'au début, en fait, Raimi refait en quelque sorte Evil Dead (2) en supprimant les autres personnages, et en ne gardant que Ashley et Linda. Il refera la même chose au début de Evil Dead 3 - l'Armée des Ténèbres, en changeant d'actrice- c'est Bridget Fonda, petite amie à l'époque de Danny Elfman- ce qui explique sans doute sa présence. Donc d'une certaine façon, c'est une récapitulation de l'épisode précédent, et pour le spectateur qui a vue le premier film il n'y a aucun suspense possible, de toutes façons. La séquence permet à Raimi de poser sons film comme une variation du premier. C'est, encore une fois pareil dans Evil Dead 3. A chaque fois Raimi efface ce qui le gène dans le précédent film pour pouvoir lancer son nouveau projet. Dans Evil Dead 3, il refait Evil dead 2 en vitesse pour pouvoir repartir d'une situation ou Ash est prisonnier, et non pas une sorte de messie comme à la fin d'Evil Dead 2. Comme quoi, Raimi est quand même interessé par la narration... Même si au moment d'Evil Dead 2, il n'est pas du tout intéressé par les personnages. Mais du coup, cette absence totale de psychologie, c'est quand même une des forces de Evil Dead 2. D'accord, c'est la foire, mais les 10 premières minutes de ce film sont quand même assez folles. Après c'est dur de tenir ce niveau de frénésie sur la longueur. Et on comme souvent dans ce genre de récit, l'ajout de personnages secondaires à mi-chemin est un peu un aveu d'impuissance.
C’est marrant que tu évoques Beetlejuice et Gremlins 2, puisqu’évidemment Burton et Dante sont deux cinéastes auxquels on ne peut pas ne pas penser en voyant ce film franchement barjo. Avec le démon de la mère, la « douce Henrietta » : « il y quelqu’un dans mon cellier ! », qui nous rappelle évidemment la mère qui défend sa cuisine dans Gremlins, avec le même second degré évident, mais quelque chose de vraiment plus chenapan chez Raimi quand même.
Je t'avoue que je te laisse ce rapprochement entre la mère de Gremlins et Henrietta. Henrietta je la vois plutôt comme la sorcière dans Hansel et Gretel.
Un mot tout de même sur Bruce Campbell. Toute la première moitié du film, avant l’arrivée des bouseux et de la fille du professeur et son copain, le film pourrait être un one man movie, comme il existe les one man show. Tout repose sur Bruce Campbell et son jeu, objectivement mauvais, mais qui relève d’un forain qui force l’emballement. Le combat entre lui et la Linda-démon n’est tenu que par lui, au sens plein du terme : il tient les bras de la morte, qu’il agite en tout sens, la convention étant sensée nous faire croire au contraire - il résiste aux griffes de Linda - puis la tête à nouveau détachée de son tronc qu’il secoue au bout de sa main. Il n’y a dans ces scènes aucun souci de vraisemblance, tout est construit sur l’interprétation de Campbell. Cela recommence avec la scène du miroir : ce sont les mêmes types de moyens un peu misérable et assez rigolos - et peut-être efficaces au fond - que l’on retrouve là. Il en va de même avec la transformation de sa main bien sûr. Toute la première partie du film est quand même construite sur la performance d’homme orchestre de Bruce Campbell. On pourrait ainsi tout à fait imaginer que le film puisse se rejouer avec un seul acteur et quelques accessoires - mais il faut un acteur de la trempe de Bruce Campbell pour faire passer tout le ridicule et le comique de ces scènes d’horreur.
La performance d'un homme orchestre, oui, mais aussi de la caméra et de son opérateur. Evil Dead est un de ces films dans lequel la caméra fait la moitié du spectacle. Aujourd'hui, ces mouvements de caméra affranchis de la gravité sont le langage par défaut de tous les blockbusters d'action ou d'aventure. Mais dans Evil Dead 2, c'était quelque chose d'impossible à voir ailleurs, parce que ça relevait de la vision d'auteur de Sam Raimi. Il a tellement impressionné, que même les fous furieux de Hong Kong sont allé lui reprendre ses trucs dans les Histoires de fantômes chinois notamment. Et cette vision, il devait l'incarner dans le sang, les larmes, les courbatures, la boue, et une inventivité géniale. J'ai vu ce film peu de temps après Phantom of Paradise, et je leur ai toujours trouvé quelque chose de commun dans le regard, comment la caméra le traduit- outre l'outrance des deux films- ce sont des films dans laquelle la caméra est un présence, elle est vivante, incarnée, et pas d'une façon abstraite. Dans Evil Dead 2 elle est la manifestation de cette force démoniaque invisble, dont la seule traduction à l'écran est le mouvement de la caméra. Voilà Evil Dead 2 pour moi c'est un absolu de cinéma.
Je sors un peu de notre scène de résurrection, mais tant pis, il y a ce moment de la main qui file dans un trou de souris, puis qui ricane devant Ash, avant de se coincer les doigts dans la tapette, et de faire un doigt d’honneur à Ash - et au spectateur. Pas de doute, on est dans le cartoon ! Je suis sans doute un peu moins fan que toi, même si je vois bien ce qui fait vraiment cinéma dans ce film, et en général dans l’oeuvre de Raimi quand il veut bien s’en donner la peine. Peut-être parce que ça atteint quelque chose de purement formel, qui n’a plus rien de narratif même, en effet, comme dans beaucoup de cartoon, comme dans Bip bip et le Coyote, quand l’histoire n’a plus aucun intérêt puisqu’il s’agit de décliner sous toutes les formes possibles le même dispositif. Un truc de plasticien, absolument. Le sang vert, le sang rouge, le sang noir. Comme de la peinture ou de l’encre, surtout pas comme de l'hémoglobine. Il y a plusieurs occurrence de ces projections de couleur qui n’ont décidément rien d’horrible, qui sont purement plastiques. Raimi arrive même à arrêter le film, à arrêter son défilement : ne restent alors que des photogrammes sur lesquels on se déplace brutalement. « C’est trop calme », dit alors la fille du Prof. On enchaine les poncifs, mais c’est voulu. C’est littéral. Et ça c’est finalement assez fort !
A partir de cette histoire de maison hantée, de cabane hantée plutôt, nous ne sommes même pas dans une maison, que peut-on faire sur le plan formel et visuel ? On sent que Raimi se pose sans cesse la question et inventer donc beaucoup, mais recycle aussi : ainsi l’apparition du père, très expressionniste allemand, sous forme de spectre. Mais on ne sent pas la référence. Raimi se veut le continuateur d'une tradition hyper-populaire et qui se veut telle. Il n’y a pas de « culturisme » chez lui - rien à voir avec la fonte, hein. On n’a pas besoin de faire croire que l’on connaît ses classiques, on n’est pas chez Joe Dante pour le coup de ce point de vue.
Non je ne crois pas que ce soit un pur truc de plasticien. Du dessin-animé, Raimi n'en a finalement jamais fait, il est plutôt allé vers un cinéma de personnages et de situations, exactement comme Jackson. Je pense que le format du long-métrage, par contre ne correspond pas tellement à son art à l'époque. J'adore, mais au bout d'un moment, je perd un peu l'énergie du début en route, et clairement, il n'y a aucune renouvellement tout du long, on est toujours coincés dans la cabane.
Par contre, je ne vais quand même pas te laisser dire que Bruce Campbell joue mal. D'ailleurs, tout ce que tu soulignes montre combien c'est faux. Par contre, c'est clairement très compliqué pour lui de trouver un place dans un cinéma autre que celui de Raimi. Sa carrière le prouve d'ailleurs ! On peut le comparer à Jim Carrey. Et Campbell, lui, ne s'est jamais "abaissé" à tenter de faire des rôles dramatiques. Il se passe quelque chose entre lui et son réalisateur qui transparait à l'écran. Dès que la caméra s'éloigne de Campbell, le régime du film dégringole. On est quand même dans un film où la caméra (Raimi donc) veut constamment prendre, littéralement, son acteur.
Je trouve aussi qu'une chose qui n'appartient qu'à ce film, c'est cette façon de faire du plateau de cinéma un endroit où faire de l'art est une chose qui doit être joyeusement douloureuse. Et ça, Campbell l'incarne sans filtre. Il a mal pour de vrai ! En fait c'est un "method actor" ! Et chez Raimi, c'est pareil. Derrière tout ce détachement que tu décris, je vois déjà dans ce film une volonté de vérité- ici celle de faire coincider la réalité du tournage avec le vécu des personnages. La cabane est le plateau dont on ne peut sortir, le comédien est totalement possédé physiquement par le metteur en scène etc... Cette vision de la vérité comme quelque chose de blessant et qui peut rabaisser les personnages est une constante de son cinéma. C'est peut-être même ce qui le caractérise en tant qu'auteur.
Pour finir, que dire de plus ? J’aime bien la croix en bois qu’il a fait pour Linda - vite fait, bien fait. Au moins, Ash, il croit en Dieu…
Evil Dead 2, Sam Raimi, USA, 1987
1. Douglas Beswick in Penso, Gilles, Stop-Motion, l'animation image par image dans le cinéma fantastique, Paris, Dreamland Editeur, 2002, 368 pages
2. Il pourrait s'agir d'un problème de droits. Ceux d'Evil Dead ne lui appartenant pas à l'époque, il ne peut reprendre les images du premier film pour le résumer. Admettons... voir: https://furyosa.com/evil-dead-2-critique/
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire